«С детства я хотел, чтобы меня похитили пришельцы», — признается Тайсон. Однако его интерес к НЛО и прочим аномальным явлениям проявился по-настоящему только когда эта тема стала всерьез обсуждаться в зале Конгресса США. Как ученый и педагог, он почувствовал необходимость «выйти на ринг» и придать разговорам об инопланетянах хоть какое-то научное основание в законах физики и астрофизики. Он не высмеивает очевидцев, но просит их предоставить не просто свидетельские показания, а нечто более убедительное.

Тайсон напоминает: в суде показания очевидца — это доказательство. В науке и психологии — нет. Человеческая когнитивная система и память слишком подвержены искажениям. Поэтому он задает простые, но беспощадные вопросы: «Если вас похитили, украли ли вы что-нибудь с корабля, чтобы показать людям? Сфотографировали? Сейчас у каждого в кармане есть камера высокого разрешения — вы ее использовали?» Собирайте данные, а не просто рассказы, призывает он.

Почему в кино пришельцы почти всегда злые? Тайсон видит в этом проекцию нашего собственного поведения. Более развитая цивилизация на Земле никогда не встречала менее развитую с распростертыми объятьями.

«Суть тропа злых инопланетян такова: вот они, они пересекли галактику, у них явно более развитые технологии, чем у нас, и они убивают нас, порабощают нас, делают с нами все, что хотят, — отмечает Тайсон. — Итак, вот как, по нашему мнению, будут вести себя инопланетяне, основываясь на этих предположениях. Однако именно так мы и вели себя по отношению к самим себе. Весь этот троп злых инопланетян, как мне кажется, отражает то, как наша цивилизация взаимодействовала сама с собой. Когда более развитая часть цивилизации сталкивается с менее технологически развитой, это никогда не сулит последней ничего хорошего».

В название книги вынесена ставшая штампом фраза из фантастики середины прошлого века: «Отведите меня к вашему лидеру». Но кто он? Президент? Папа Римский? Или, может быть, Бейонсе? Тейлор Свифт? Пришельцы, изучая наши культурные сигналы за последние десятилетия, могли бы решить, что поп-звезды и миллиардеры — вот настоящие лидеры человечества. Тайсон предлагает подходить к выбору земного посла более рационально: возможно, стоит отвести их к кому-то, кто обладает большими знаниями в области науки и техники, а не к политическим, культурным или религиозным лидерам. И лучше спрятать от них подальше плоскоземельщиков и прочих отрицателей науки.

Книга позиционируется как «пособие по этикету и научно обоснованный пользовательский справочник» для случая неожиданной встречи.

Тайсон дает советы: самое важное — оставить максимально дружественное впечатление, каковы бы ни были истинные намерения гостей. Потому что цивилизация, способная долететь до нас из другой звездной системы, заведомо превосходит нас во всех отношениях.

Будучи профессиональным астрофизиком, Тайсон знает размеры наблюдаемой Вселенной, примерное число звезд и то, что жизнь на Земле возникла почти сразу, как только это стало возможно. Поэтому он уверен: Вселенная просто обязана кишеть жизнью. И если пришельцы все же прибудут, мы должны быть готовы. С физикой, юмором и без истерики.

Десятилетиями инициатива SETI прочесывала эфир, но так и не обнаружила никаких следов внеземных цивилизаций. Новое исследование предлагает объяснение: возможно, обнаружение радиосигналов затрудняют звездная активность и плазменная турбулентность.